Письма к отцу

Роман-исследование собственной жизни через историю страны Тема отцов и детей раскрывается с неожиданной стороны: главная героиня сравнивает себя с детьми известных литераторов и находит немало общего Отец двенадцатилетней Тани погибает в теракте в Ростовской области. Через проживание этого горя и рассказ о собственной жизни взрослеющая героиня осмысляет историю своей страны. Изучая литературу русской эмиграции и разбираясь в собственном прошлом на сессиях с психологом, она рассматривает отношения с отцом сквозь призму культуры, обращаясь к чужим историям - к опыту дочери Сталина Светланы Аллилуевой, к восприятию отцов Марины Цветаевой, Бориса Рыжего, Жан-Поля Сартра, Петера Эстерхази и других известных литераторов. Цитаты: "Я знаю, почему папа Дед Мороз, - как-то я нашла в его секретере детские книги, увидела и влюбилась, хотела получить и не понимала, почему папа не рассказывает о них нам с братом. Когда папа уезжал на работу, я пробиралась в его кабинет и читала тайные - заманчивые - рассказы, вздрагивая от каждого шороха. Подбегала к окну - выглядывала, нет ли его машины, и снова - на цыпочках - бежала в кабинет. Когда я дочитала все рассказы, наступил канун Нового года. Утром я обнаружила их под елкой. Подарок от Деда Мороза." "Мне нравилась идея существования бога, который - всевидящий - следит за каждым из них, нравилось, что его - бога - можно попросить о бессмертии, я и просила - для папы, мамы, брата, бабушки, тети Ираиды, дяди Жени. Не знала, существует ли у бога лимит этих просьб, но - на всякий случай - просила только о самых родных, чтобы не перегружать его, чтобы он точно сохранил тех, кого нужно." "Я была такой наивной в 2015 году? Странно взрослеть в иллюзии об идеальном отце, переживать этот возрастной кризис, обращаясь к тому, кто давно умер, кого я даже с трудом помнила. Мне просто нужна была поддержка, нужен был взрослый, с которым я могла бы поговорить. Обращаясь к этому -неизвестному, неузнанному - отцу, я становилась дочерью - глупой и беззащитной. "Хочется обнять", "Обнимаю". Кажется, в то время я никого не обнимала, потому что из-за того, что отец - умерев - меня бросил, сторонилась любых объятий. "Несмотря ни на что - я скучаю по тебе, папа. Я хочу научиться говорить это не только мужу, но и маме. Я не умею. Вы меня не научили. Но это не ваша вина."